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Em uma tarde tranquila de maio, mar calmo e vento em popa, o veleiro 
bergantim Alcião deixava as floridas costas de Corfu e, surcando nas encantadas águas 
jônicas, dirigia seu rumo ao Ocidente. 
Tripulavam-no doze homens, ao comando do capitão Brunel, antigo oficial da 
marinha francesa, enérgico e decidido militar, curtido pelo sol dos trópicos, resistente às 
tempestades e profundamente temperado ao calor de cem combates nas guerras do 
Império. 
A catástrofe de Waterloo2 e a traição de Belerofonte3 atiraram-no na terra, 
vencido, mas não humilhado. Sim, porque não podendo suportar a presença de exércitos 
estrangeiros no seio da França, impondo-a leis e soberanos, afastou-se dela e foi pedir à 
pátria de Aristides, essa terra clássica das gloriosas recordações, consolo para sua pena. 
E a fé ele encontrou no amor de uma grega, bela como Aspásia, que se uniu ao 
seu destino e deu-lhe horas de uma felicidade desconhecida até então na sua vida 
tempestuosa de marinheiro. 
Mas, oh!, a felicidade é fugaz como um céu de verão e a do capitão Brunel foi de 
curta duração. A bela grega morreu dando a luz a uma menina que ele acolheu como a 
sua única esperança. 
                                                                
1
Tradução de Lisiane Ferreira de Lima, graduanda de Letras Português e Espanhol, pela Universidade 
Federal do Rio Grande - FURG. Texto original disponível em <http://digital.iai.spk-
berlin.de/viewer/image/771008236/1/>.  Acesso em: 10 set. 2014. 
2
A Batalha de Waterloo marcou a derrota final de Napoleão em 18 de junho de 1815. 
3
Personagem da mitologia grega, Belerofonte - nesse conto - refere-se a Luís XVIII (1755-1824), que 
comandou a França, sob jugo dos ingleses. 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















E consagrou-lhe sua vida, dedicou a ela um duro e incessante trabalho, de modo 
que em poucos anos fez uma fortuna considerável, consistindo em uma chácara 
localizada nesta ilha encantadora, onde o poeta estabeleceu a morada de Calipso, vastas 
hortas e jardins e um encantador bergantim, misto entre mercante e guerreiro, que 
surcava os mares rindo dos piratas através das troneiras de quatro bons canhões e 
recolhendo, para seu dono, iguais quantidades de cequi4. 
Quando a queda dos Bourbons afastou da França os inimigos do Império 
derrotado com seu César, Brunel sentiu o desejo de voltar à pátria. 
Organizou seus negócios comerciais, vendeu sua chácara, partiu para Marselha, 
seu país natal, com os porões de seu navio cheios de valiosas mercadorias. 
Mas o capitão Brunel carregava consigo um objeto mais valioso que o veleiro e 
seu rico carregamento. 
Sua filha. 
Elena possuía tanto a beleza acadêmica da Ática, como a graça irresistível da 
França. Silenciosa e encostada sobre as almofadas de seu divã, assemelhava-se a Vênus 
de Praxíteles. Falava e a Provença sorria entre os longos cílios de seus olhos negros e 
nos graciosos contornos de sua boca. 
Soberana na casa paterna, vivia feliz, dividindo o seu culto entre a Nossa 
Senhora da Guarda e a Santa Panagia, o seu amor, entre seu pai e um galhardo jovem 
com quem, desde a enseada até a sacada, tinha construído, com uma trilha de sinais, 
uma deliciosa telegrafia. 
Assim, ainda que amasse a sua linda pátria, abandonava-a sem pena, porque lá, 
sob as brancas velas do Alcião, Renato a aguardava. 
Aguardava-a impaciente, pois o capitão Brunel havia adiado sua união até a sua 
volta à França. 
                                                                
4
Moeda antiga de ouro. 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















 – Enfim! – Exclamou Renato, em um arrebatamento de gozo, estendendo a mão 
a sua noiva para recebê-la a bordo. 
 – Enfim! – Acreditou ouvir Elena, como um eco fatídico entre o grupo de 
marinheiros que a rodeavam. 
E teve medo. 
Mas a voz alegre de seu pai dissipou sua penosa emoção. 
 – Tenente, exclamou, pondo a mão de sua filha na de Renato, eis aqui tua 
esposa. Mirais além daquelas douradas nuvens que velam o horizonte: atrás delas está a 
França. Em seu amado rio, sob a calorosa região do Midi, fica uma cidade de brancas 
cúpulas e de aspecto oriental: Marselha. 
Lá, rodeada por jardins, à sombra de duas palmeiras, uma misteriosa casinha está 
dizendo aos recém-casados: Habitai-me! 
E apertou, em um só abraço, os dois amantes! 
 – Enquanto isso – acrescentou com entusiasmo – o convés do Alcião já é o solo 
da pátria. Viva a França! Abraçai-me, filhos meus! E tu, Demétrio, meu valente piloto, 
deixa por um momento esse ar sombrio e dê a mão à minha filha. Por que tu foges 
dela? Parece que a detestas. Sempre te vi assim, esquivo e tímido em sua presença. 
O estranho personagem a quem o capitão dirigia-se aproximou-se de Elena, que 
sentiu pesar sobre ela um olhar fulminante…. 
E sentada sozinha na cabine, enquanto Renato e seu pai ocupavam-se da 
manobra, ainda pensava sobre a expressão, ao mesmo tempo feroz e ambiciosa, daquele 
olhar e, por mais que rechaçasse como pueril aquela preocupação, um vago terror 
apoderava-se de seu ânimo. 
A noite havia fechado, e o passadiço do Alcião estava deserto. Dois homens 
velavam sozinhos: um no timão e outro no castelo de proa. Profundo silêncio, o silêncio 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















solene do mar reinava em torno. No entanto, da escotilha iluminada da cabine do 
capitão, elevavam-se, de vez em quando, rumores de vozes que vinham a interrompê-lo. 
E assim passaram as horas. 
O homem do timão consultou de repente seu relógio e, deixando o leme, foi para 
o castelo de proa. Aproximou-se do homem que ali velava e disse: 
– É chegada a hora, disse suavemente. E, deslizando-se como uma sombra, 
desceu à cabine, onde as pessoas dormiam, e abriu uma lanterna surda que carregava 
consigo. 
No mesmo instante, de cada rede, saltou um homem armado: 
– Bem!, exclamou Demétrio, que, iluminado pela luz avermelhada da lanterna, 
tinha um aspecto feroz – Bem, camaradas,estejam prontos. Levantem-se, pois, e 
vamos. Para vós, as riquezas; para mim, esta mulher que jurei fazer minha a partir do 
momento em que a vi. Por ela, abandonei a bela Urca de sombrias velas, o terror do 
Arquipélago; por ela, disfarçado sob vestimenta de marinheiro calabrês, manuseio o 
leme desta porcaria, esperando o dia em que devia trazê-la a nosso bordo. Vós me 
obedeceis com o miserável nome de Demétrio Dandini: que fareis quando eu diga a vós 
que sou Cernínio de Lesbos, o chefe de todos os piratas que espumam os mares desde 
Chipre até Sardenha? 
A esse nome formidável, aqueles homens empalideceram. Mais ou menos 
piratas todos eles, nenhum, no entanto, conhecia senão de nome o terrível corsário tão 
temido nas costas do Oriente. 
Dobrado um joelho e com as frontes inclinadas, levaram a mão ao coração em 
sinal de homenagem. 
O corsário apagou sua lanterna e, seguido de seus bandidos, ganhou a escada, 
chegou ao passadiço e dirigiu-se à cabine onde o capitão, sua filha e Renato, sentados à 
mesa, começavam a degustar uma ceia composta de frutas e deliciosos vinhos. 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















– Pai – disse Elena, sem poder dominar a estranha inquietude que, apesar de si, 
invadia seu ânimo – por que enchestes teu barco de gregos? 
– São bons marinheiros, filha minha. O ilhéu do arquipélago é forte e sofrido no 
rude trabalho do mar. Além do mais, a culpa não é a minha. Demétrio substituiu pelos 
gregos, um a um, os pobres bretões que a peste me arrebatou. 
Ao nome de Demétrio, Elena estremeceu, porque acreditou ver através da 
escotilha dois olhos de fogo que a contemplavam entre as trevas. 
De repente, apertando com temor o braço do capitão: 
– Pai! – murmurou ao seu ouvido – escuta. Parece que andam sobre o passadiço. 
– Então é o vigia de quarto trocando seu turno. 
Renato, que notou a inquietude de sua amada, abriu a porta e, antes que ela 
pudesse detê-lo, colocou-se em dois saltos sobre o passadiço. 
E, nesse momento, soou a detonação de uma arma, escutou-se o rumor de uma 
luta e, logo, o ruído que produz um corpo ao cair na água. 
 – Renato!, exclamou a jovem, em tom desesperado, lançando-se para a porta. 
Mas, ao mesmo tempo, fechou-a uma mão vigorosa, e o capitão, ébrio de raiva, 
sentiu que colocavam uma barra de ferro e parafusos, deixando-o encerrado e em 
completa inação. Olhou em torno, como uma fera acurralada, e, não encontrando saída, 
armou-se de uma pistola, tomou em seus braços a sua filha, que estava prostrada no 
chão quase exangue, sentou-a em uma bergère, colocou-se ao seu lado e esperou. 
No mesmo instante, o grupo de rebeldes cercou a escotilha. 
 – Capitão!, gritou uma voz, estás em nossas mãos e nada pode te salvar. O 
tenente caiu na água lutando, sabes com quem? Com Cernínio de Lesbos, que dará boa 
conta dele. Recobra a razão, entrega-nos tua filha e o itinerário do Alcião, toma um bote 
e larga-te, que não queremos te matar. 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















Enquanto o bandido falava, o semblante do capitão iluminava-se gradualmente 
com as sinistras sombras de um gozo lúgubre. 
– Acabastes?, gritou. 
 – Sim e esperamos. 
 – Pois, escutai, são oito horas e cinquenta minutos. Se, às nove, não descerem 
por esta escotilha quinze fuzis, outros tantos punhais e machados e trinta pistolas, o 
Alcião com tudo o que leva consigo haverá saltado, pelo menos, meia milha acima do 
nível do mar. 
E, unindo à voz a ação, abriu o alçapão que fechava a santa-bárbara, colocada ao 
pé de sua cama, tomou um bota-fogo e acendeu-o, tomou na outra mão o seu relógio 
aberto, desceu o primeiro degrau do terrível depósito e gritou: 
 – Vai um….! Vão dois!... Vão três!... 
Estranhos murmúrios ouviram-se no alto; deliberações desesperadas, gritos de 
raiva, de temor. Imprecações, blasfêmias! 
E o capitão de pé, sobre a santa-bárbara, com o bota-fogo ardendo em uma mão, 
o relógio na outra e o rosto radiante de uma serenidade terrível, gritava com o tom 
inexorável do destino: 
 – Quatro!…. Cinco! ... Seis! 
E a superfície de um grande espelho, colocado na cabine, permitia aos bandidos 
vê-lo naquela atitude e a temerosa chama da mecha que descia cada vez mais sob o 
alçapão: 
– Quatro!... Cinco! ... Seis! 
Ao escutar este algarismo de terrível proximidade, uma dispersão geral efetuou-
se no passadiço e, em seguida, o chão da cabine encheu-se de armas que caíam uma a 
uma do topo da escotilha. 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















O capitão contou-as com sublime sangue-frio e gritou, quando passou, por suas 
mãos, a última pistola: 
– Porta aberta e todos em seus postos! 
A porta abriu-se e Renato, pálido e com os vestidos decompostos destilando 
água, precipitou-se para dentro da cabine: 
 – Elena!, exclamou. 
 – Está aí!, disse-lhe o capitão. Ela desmaiou. Deixe-a assim e vá retornar a 
ordem perdida acima. O que aconteceu contigo quando te separaste de nós? 
 – Demétrio recebeu-me com um tiro, lutei com ele, caímos ambos na água e 
meu punhal foi mais afortunado que o seu…. 
 – Meu Deus!, exclamou Elena, voltando a si de repente. Renato está morto? O 
meu pai executou, acaso, o seu terrível desígnio? 
 – Dormiste, filha minha, ao fazermos as honras da ceia, mas nós, como galantes 
cavalheiros, velamos teu sono, resguardando-nos de tocar esses deliciosos manjares. 
 – É possível!, exclamou a jovem, levando as mãos ao seu rosto. Como pode 
alguém sonhar assim com as vivas cores da realidade? Oh, Eu vi Renato, lutando com 
um terrível bandido, cair na água, debater-se e sucumbir sob seus golpes. A ti, meu pai, 
ali de pé, sobre a porta aberta da santa-bárbara, com uma mecha acesa em uma mão e o 
relógio na outra, contando os minutos que nos separavam da morte. E eu, presa a uma 
profunda angústia, Nossa Senhora da Guarda! – exclamei – conserva-me meu pai e meu 
esposo e, se me permitires pôr o pé no solo desta pátria que vou buscar, meus primeiros 
passos serão direcionados ao teu sagrado templo. Ah, o que foi 
isso? Delírio? Realidade? 
– Um pesadelo, filha milha, disse-lhe o capitão, que horas eram ao começar a 
ceia? 
– Oito horas e quarenta e cinco minutos, pai. 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















 – Dormiste um quarto de hora. São nove horas. Ceemos.…. 
......................................................................... 
Em uma manhã esplêndida de junho, três viajantes desembarcavam de um 
bergantim de brancas velas, no cais de Marselha. 
Era um ancião de bigode grisalho e um porte militar, um homem jovem e bonito 
e uma belíssima menina, que realçava suas graças com o pitoresco traje das filhas da 
Grécia. 
 – Por aqui, tenente, sigamos esta alameda de acácias, que conduz ao sagrado 
monte. 
 – Onde me levas, pai? 
– Ao Santuário de Nossa Senhora da Guarda. Lembra-te que fizeste um voto. 
 – Sim, naquele horrível pesadelo. 
 – Esse pesadelo, Elena, foi uma realidade.   
Fim. 
 
